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Expositie
De stilte die
Zwagerman
in Fryslân
vond
De Laaxums van Willem van Althuis, een wit monochroom
van Sies Bleeker en ‘schoongemaakte’ werken van Christiaan
Kuitwaard. In al deze schilderijen van Friese kunstenaars vond
Joost Zwagerman de door hem gezochte stilte. Eigenhandig
selecteerde hij ze voor zijn expositie Silence out loud, die nu te
zien is in Museum Kranenburgh in Bergen.

Diane Romashuk

W at vermag het
oog als het
gaat over
kwesties die
in eerste

instantie het oor aangaan?’ Met die
vraag begint rond 2013 een queeste
voor schrijver, dichter, essayist en
kunstkenner Joost Zwagerman die
ruim twee jaar in beslag zal nemen.
Natuurlijk, stilte kun je simpelweg
definiëren als de afwezigheid van
geluid, maar, wilde Zwagerman
weten, kun je het ook laten zien?

Het is onder meer een uitspraak
in een radio-interview van de Ameri-
kaanse schilder Robert Ryman die
hem op het spoor voor zijn zoek-
tocht brengt. ‘Wat wil de kunste-
naar?’, wordt Ryman gevraagd,
waarop het ietwat raadselachtige
‘I want to raise the issue of silence’ volgt.
‘Ik was gewonnen – voor het ant-
woord, de kunstenaar, zijn werk’,
noteert Zwagerman later in zijn
essaybundel De stilte van het licht.

Zwagerman verdiept zich in het
werk van kunstenaars die zich
hetzelfde doel als Ryman stelden; de
stilte vangen in hun kunst. Zo pro-
beert hij onder meer de stilte in het
werk van Vermeer, Malevich, Rau-
schenberg, Rothko, Schoonhoven
en Dumas bloot te leggen. Om ten
slotte uit te komen op de tentoon-
stelling Silence out loud voor Museum
Kranenburgh in Bergen, waarin
Zwagerman bijna hondervijftig
stille en verstilde werken van zo’n
tachtig Nederlandse en Vlaamse
beeldend kunstenaars samenbrengt.

Zijn studie naar de ‘onuitputtelij-
ke verschijningsvormen’ van stilte
in beeldende kunst (op de expositie
onderverdeeeld in categorieën als
de landschappelijke, religieuze,
zelfgezochte of de afwezige stilte)
brengt hem ook diverse malen naar
Fryslân.

E-mail naar Van AlthuisE-mail naar Van Althuis
Het is januari 2013 als Tjeerd van
Althuis, zoon van de in 2005 overle-
den Heerenveense landschapsschil-
der Willem van Althuis, een e-mail
van Zwagerman ontvangt. Zwager-
man schrijft: ‘Ik maakte kennis met
het werk van Willem van Althuis
dankzij een essay van K. Schippers
[…]. Naar mijn indruk zou een aan-
tal werken van Willem van Althuis
prachtig in het concept van de

tentoonstelling passen. Kranenburg
gaat dit jaar open, en heeft meer
dan 2100 vierkante meter tentoon-
stellingsruimte.’

Het mailtje kwam als geroepen,
herinnert Tjeerd van Althuis zich. In
juni van dat jaar zou in Museum
Belvédère in Heerenveen de ten-
toonstelling Achter de horizonmet
werk van zijn vader openen, en
Susan van den Berg van Belvédère
werkte aan diens gelijknamige
monografie. Van Althuis: ,,Joost
Zwagerman stond boven aan ons
lijstje van personen van wie we
hoopten dat ze de expositie wilden
openen. Voor het museum was het

Na de opening is
Joost Zwagerman
via Laaxum naar
huis gereden. Daar
heeft hij een tijd in
het haventje
gestaan, om te zien
waar en wat Willem
geschilderd had

nu dus nog een kleine stap om hem
te benaderen. En natuurlijk wilden
we hem graag helpen met zijn
expositie.”

Zo geschiedde. Op 14 juni opende
Zwagerman de Willem van Althuis-
expositie. ,,Ik had hem ter voorbe-
reiding alvast de tekst van het boek
gestuurd”, vertelt Van den Berg.
,,Hij maakte indruk met zijn betrok-
kenheid en nam zijn openingstekst
serieus. Hij dook helemaal in de
materie, nam regelmatig even con-
tact op om feiten te checken en
belde zelfs op de dag van de opening

nog om de puntjes op de i te zet-
ten.”

Na afloop ging hij met Van Alt-
huis langs de schilderijen van Wil-
lem. Van Althuis: ,,Met dezelfde
bevlogenheid en het enthousiasme
dat je van zijn televisieoptredens
kent, liep hij van het ene naar het
andere werk. Bij elk schilderij
maakte hij aantekeningen. Hij
selecteerde er in eerste instantie
een stuk of twintig voor Silence out
Loud.”

De stilte speelde een grote rol in
het werk van Van Althuis. ,,Hij
wordt zelfs wel een schilder van de
stilte genoemd, wat gepaard ging
met het abstraheren en het leger en
stiller maken van zijn landschap-
pen. Net zo lang tot de voorstelling,
de werkelijkheid, geheel verdwenen
was. Susan schrijft in Achter de hori-
zon dat de drie hoofdthema’s kleur,
licht en ruimte met elkaar versmel-
ten tot een nieuwe werkelijkheid,
het maakt zijn werk even stilzwij-
gend als veelzeggend.”

Zwagerman was vooral onder de
indruk van de bekende grijze serie
die Van Althuis schilderde van het
vissershuisje van Laaxum. ,,Na de
opening is hij via Laaxum naar huis
gereden”, zegt Van den Berg. ,,Daar
heeft hij een tijd in het haventje
gestaan, om te zien waar en wat
Willem geschilderd had.” Zwager-
man was geraakt door het vervallen
gebouwtje en het desolate dat ervan
uitgaat, denkt Van Althuis. Zijn
vader schilderde het huisje in de
loop der jaren negentien keer in
steeds hetzelfde formaat van 24 bij
30 centimeter. ,,Voor hem werkte
het vissershuisje als smeerolie. Soms
schilderde hij het als hij verf over
had van een groter schilderij. Maar
ook als hij een tijdje geen inspiratie
had was een Laaxum vaak de aanzet
voor een prachtig ander schilderij.”

Binnenkant van nevelBinnenkant van nevel
Zwagerman vergelijkt de werken in
een artikel in de Volkskrant later met
die van de Italiaanse schilder Gior-
gio Morandi (1890-1964): ‘De stille-
venschilder Morandi had zijn vazen
en kruiken, de horizon- en leegte-
schilder Willem van Althuis had
Laaxum. Of de veenmoerassen van
De Deelen. Of het bruggetje over de
Linde. [..] In essentie stemt de blik
van beide kunstenaars overeen: zij

keken naar datgene waar de mees-
ten onder ons misschien in het
voorbijgaan even de blik aan zou-
den hechten.’ En later in De Stilte van
het licht: Kijkend naar Van Althuis’
vishokjes, zie je de binnenkant van
nevel. Dat is nog maar één stap
verwijderd van de binnenkant van
zonlicht.

Van de geselecteerde werken
zouden vijf ‘Laaxums’ uiteinde-
lijk een plekje in Silence out loud
krijgen . ,,Joost bleek de verhouding
van de eerder door hem genoemde
2100 vierkante meter dusdanig ruim
te hebben overschreden dat er
keuzes gemaakt moesten worden”,
weet Van Althuis. ,,Op zich wel
jammer, we hadden graag een geva-
rieerder beeld van het werk van
Willem zien hangen, zoals Joost
voor ogen had. Desalniettemin zou
mijn vader zijn deelname zeker
gewaardeerd hebben.”

Op de opening van de tentoon-
stelling in Belvédère sprak Zwager-
man ook Fred Wagemans van Kunst-
ruimte Wagemans in Beetster-
zwaag. Een weerzien na vele jaren.
De twee kenden elkaar nog van het
besloten Cultureel Genootschap de
Donkere Kamer dat eind jaren tach-
tig was opgericht en schilders, kun-
stenaars en dichters bijeenbracht
om tot vernieuwing in de kunsten
te komen. Wagemans: ,,Begin jaren
negentig waren we beiden lid, Zwa-
german was toen nog echt een
jongen, net doorgebroken met zijn
roman Gimmick!”

Nu vertelde Zwagerman hem
over zijn plannen voor Silence out
Loud. Wagemans: ,,Toen heb ik hem
uitgenodigd om naar mijn galerie te
komen om het werk van Sies Blee-
ker te bekijken dat volgens mij
precies in zijn straatje paste.” Bij
een bezoek van Zwagerman aan
Beetsterzwaag blijkt dat een goede
inschatting. ,,Hij was meteen onder
de indruk. Voor hem waren de
verstilde schilderijen uit de jaren
zeventig een ontdekking.”

Zwagerman selecteerde uit die
tijd twee monochromen van Blee-
ker (Heerenveen, 1941-2014), waar-
van er een zonder titel op Silence out
loud hangt. ,,Een wit monochroom
uit 1977, tenminste, dat lijkt het.
Maar als je goed en langer kijkt zie
je dat het wit naar het midden toe
een heel lichte kleur groen krijgt.

Bleeker heeft heel precies en staps-
gewijs een overgang geschilderd die
je alleen van heel dichtbij kunt
volgen.”

Opvallend, vindt Wagemans,
,,Zwagerman koos de werken die
Bleeker in Amsterdam maakte en
waar hij in Fryslân nooit echt suc-
cesvol mee is geweest, hier was hij
dat meer met later werk.”

Volgens Wagemans sprak het
werk van Bleeker Zwagerman aan
omdat er zintuigelijk veel aan valt
te beleven. ,,Monochromen zijn
heel gevoelig voor de lichtomstan-
digheden. Je ervaart ze door de
dagen, weken en maanden heen,

Het monochrome
schilderij van Sies
Bleeker bracht
Zwagerman ‘meer
dan elk ander
schilderij dat hij de
laatste jaren zag
Rothko in
herinnering’

veranderend met de lichtval en met
gemeenschappelijk de stilte.” Daar-
bij bracht het werk van Bleeker
Zwagerman ‘meer dan elk ander
schilderij dat hij de laatste jaren zag
Rothko in herinnering’, zo vertelde
hij Wagemans. De Amerikaanse
schilder Mark Rothko (1903–1970) in
wiens kleurvlakken van zijn mono-
chrome schilderijen hij de sublieme
vorm van stilte aantrof, was een van
Zwagermans favorieten.

,,Het werk van Bleeker is wel
anders tot stand gekomen, met een
combinatie van dikke en dunne

penselen, Rothko’s werk min of
meer met één penseel”, zegt Wage-
mans. ,,Maar de werking is hetzelf-
de. Daarbij is het werk van Bleeker
in Nederland vrij uniek: monochro-
men zijn hier nauwelijks gemaakt.”

Wagemans heeft Sies Bleeker
nog net voor zijn overlijden kunnen
vertellen dat zijn werk in Silence out
Loud zou worden opgenomen. ,,De
tentoonstelling heeft hij niet meer
mogen meemaken, maar hij was
verheugd er onderdeel van te zijn.”

Zwagerman liet zijn oog ook nog
vallen op het werk van een derde
Friese kunstenaar: dat van interi-
eur-, stilleven- en landschapsschil-
der Christiaan Kuitwaard (51) uit
Oldeberkoop. Kuitwaard kwam zo’n
drie jaar geleden met Zwagerman in
contact bij de opening van een
groepstentoonstelling in een galerie
in Amsterdam. ,,Heel bescheiden
vroeg hij me of ik mee wilde doen
aan zijn tentoonstelling. Ik denk dat
hij mijn werk via internet had ge-
vonden, hij was een echte onderzoe-
ker. Ik heb geantwoord dat het me
fantastisch leek.”

‘Christiaan Kuitwaard schildert
de stilte’, schreef Susan van den
Berg al eens in het kunstblad Ta-
bleau. ‘De schaduw is zijn onder-
werp, het schimmenrijk zijn werk-
gebied.’ Ook bij Kuitwaard maakt
Zwagerman de vergelijking met
Morandi. Kuitwaard: ,,Willem van
Althuis en ik hebben in hem inder-
daad dezelfde ‘voorvader’ waar het
schilderen aangaat.”

Drie keer bezocht Zwagerman
Kuitwaard daarna om zijn werk te
bekijken. ,,De eerste keer vooraf-
gaand aan de opening in Belvédère.”
Zwagerman koos diverse werken
voor zijn tentoonstelling. ,,Waaron-
der het olieverfschilderij Variatie op
Vermeer dat hij ook kocht. Het is een
‘schoongemaakte’ - geabstraheerde -
variatie op Vrouw met waterkan (ca.
1664) van Johannes Vermeer die ik
in 2008 maakte . Voor al mijn
werk geldt dat ik net zo lang door-
schilder tot een schilderij stil en
rustig is, zoals door mensen die
verhalend en onrustig zijn weg te
laten of te werken met vervagende
contouren of de kleuren terug te
brengen. Zonder dat het werk saai
of doods wordt, daar zit de uitda-
ging in.”
Vijf van zijn werken zijn nu te zien

in Museum Kranenburgh. ,,Ze
hangen vlak bij werk van helden
van mij, onder wie Van Althuis
maar bijvoorbeeld ook Luc Tuy-
mans. Een hele eer, vergelijk het
gevoel met als je in een garage-
bandje speelt en ineens met een
grote band mee mag doen. Dan
ben je toch wel even als een jonge-
tje zo blij.”

AdemhalenAdemhalen
Nog voor de opening van deten-
toonstelling in december werpt de
zelfgekozen dood van Joost Zwager-
man op 8 september 2015 echter
een schaduw over de vreugde rond
de expositie bij de deelnemers en
zijn vele fans. Het is de dag voordat
De stilte van het licht verschijnt, de
samenstelling voor Silence out loud
had hij net afgerond.

‘Stilte is als ademhalen: geen
mens kan het zonder adem én
zonder stilte stellen. Silence out loud
geeft geen antwoord op de vraag
wat stilte nu precies is. […] De
tentoonstelling wil de fascinaties
en soms ook obsessies tonen van
kunstenaars die de broosheid van
de stilte proberen te verbeelden of
die voor ons die zo schaarse stilte
ineens binnen handbereik bren-
gen.’ Zo verwoordde Joost Zwager-
man zelf nog de ‘noodzaak en de
urgentie van Silence out loud in deze
tijden van tumult en eeuwige acce-
leratie aangezwengeld door luid-
ruchtige social media’.

Een tentoonstelling die we nu
zonder de maker moeten aanschou-
wen. ,,Ik schilder stilte, voor succes
kun je beter iets anders gaan schil-
deren. Voordat Joost Zwagerman
het thema omarmde was dat nog
pril qua populariteit”, zegt Kuit-
waard. ,,Daar is hij ontzettend
belangrijk in geweest: het populair
maken van lastige kunst.”

Voor hij zelf in de stilte ver-
dween was Silence out loud een laat-
ste statement van Joost Zwagerman
waarin hij zijn visie en gedachte-
goed vastlegde, en waarmee hij
uiteindelijk zelf deed wat Ryman
ook beoogde: de stilte op de agenda
zetten.

‘Silence out loud’ van Joost
Zwagerman is tot 12 juni te zien
in Museum Kranenburgh in
Bergen. www.kranenburgh.nlWieke Leenstra


